Şizofreni teşhisi konulduktan sonra, yaşamanın yepyeni bir yolunu öğreniyorum.
21 yaşında, birçok hayalet hayatımı rahatsız ediyor, kendi zihnimin girdabında kaybolmuş durumdayım. Kendi bedenimde evimde değilim. Yüzüm, gözlerim, cildim, kemiklerim. Etrafımdaki insanlar gerçek dışı görünüyor. Bir kalabalığın içinde kimin gerçek kimin gerçek olmadığından asla emin olamıyorum. Sabah ilaçları ile gece ilaçları arasında var oluyorum.
Birçok kez yardıma ihtiyacım olduğu doğru. Kendime bakmamı hatırlatacak biri. Duş almam, yemek yemem, yaşam alanımı temizlemem, dişlerimi fırçalamam ve ilaçlarımı almam için. Dağıldığımda bana yardım edecek biri, paranoyak hissettiğimde panjurları açacak biri veya dışarı çıkmam için beni cesaretlendirecek biri. Üniversite derslerimde başarılı olmak için belirli düzenlemelere ihtiyacım var. Uyumak, yemek yemek, ilaç almak ve ders çalışmak için doğrudan bir programa uymam gerekiyor.
Bir saniye, harika bir kış uykusuna yatanım; sonraki iki kalp atışı ve ağzı dil dolu bir sinek kuşu.
Halüsinasyon görmek şizofreninin en yorucu kısmıdır. Konuşulmadan konuşmaktır. Kendini sayamayacağın kadar çok yüzle görmek ve gerçek olmayan insanları saymayı unutmak.
Ama benim iyi bildiğim şizofreni ve hakkında yanlış bilgilendirildiğin şizofreni her biri farklı varlıklardır.
Şizofreni kendi zihnimin bir ayaklanmasıdır. Şizofreni şiddet değildir. Aslında, şizofrenisi olan kişilerin kendileri fail olmaktan çok şiddetin kurbanı olma olasılıkları daha yüksektir.
İnsanların şizofreniyi tüm hastalıkları anladıkları şekilde anlamalarını istiyorum. Gerçekliğimin gerçeğini engelleyerek yalanlardan oluşan bir duvarın arkasına saklanmak istemiyorum. Şizofreni ile yaşayan herkese yüklenen damga yanlış bir canavarlıktır. Kötü adamlar, çılgın bilim insanları, seri katiller, kötü niyetli dehalar ve korku filmleri. Bu klişeleri görmekten yoruldum. İnsanların benden korkmasını, şiddet yanlısı veya kolay sinirlenen biri olduğumu düşünmesini istemiyorum.
İnsanlara şizofreni ile yaşamanın nasıl bir şey olduğu hakkında öğretmek istediğim çok şey var, reddetmek istediğim çok fazla yanlış bilgi var. Keşke insanlara şunu söyleyebilseydim: “Şizofrenim var ve nazik, kibar ve sevgi doluyum”; “Şizofrenim var ve yüksek işlevliyim”; “Şizofrenim var ve deli değilim.”
Ruh sağlığı ve ruhsal hastalık hakkındaki konuşmayı okullara ve evlere taşımamızı istiyorum. Ruh sağlığı teşhislerini sıfat olarak kullanmayı bırakmalı ve insanlara, şeylere ve olaylara “çılgın” demeyi bırakmalıyız. Bana kesin bir dille deli denildi, ancak bu kelimeyi ne kadar çok duyarsam o kadar aşağılayıcı geliyor. Akıl hastalığı üzüntü, acı ve ızdıraptan daha fazlasıdır. Kişisel ve hayat boyu süren bir yolculuktur. Ölümcül olabilir, ölümcül olabilir. Aynı zamanda bir başlangıç, bir şekillendirme, hayat değiştiren bir deneyim olabilir. Asla hafife alınmamalıdır.
Benim için bir savunucu bana çok fazla acıdan kurtarırdı. Doktorlarla kesin bir şekilde iletişim kurmama yardımcı olacak biri. Erken teşhis almama yardımcı olacak biri. Neredeyse her gün psikotik semptomlar yaşayarak üç yıl geçirdim. Aklımı tamamen kaybetmenin eşiğinde uyandım ve rahatsız edici bir gerçekliğin kıyısında yatağa girdim. Üç yıl, altı psikiyatri hastanesi yatışı, tek elle sayamayacağım kadar çok teşhis, üç iş kaybı, vaka çalışanlarıyla saatlerce oturma, engellilerle telefon görüşmeleri ve alabileceğimden daha fazla ilaç aldı. Korkutucu bir yolculuktu ve birden fazla kez hayatımı neredeyse kaybettim.
Ama şimdi bir teşhis, doğru ilaç, doğru doktorlar ve doğru destekle, biraz yardımla başarılı olmamam için hiçbir neden göremiyorum. Üniversiteden mezun olup, genç yetişkinlere ruhsal hastalıkların ve ruhsal sağlığın erken uyarı işaretleri, önleyici kişisel bakım, intihar eğiliminde olabilecek sevdikleriniz ve arkadaşlarınız için uyarı işaretleri, kriz kaynakları ve toplum desteği hakkında eğitim veren bir toplum sağlığı alanına geçmemem için hiçbir neden göremiyorum.
Sonunda sesleri ve halüsinasyonları engelleyen iyi bir ilaç kullanıyorum. Şizofrenim iyi kontrol altında ve sokakta karşılaşsanız hastalığımı bilmez veya tanımazsınız. Ama bunu saklamak zorunda olmamalıyım.
Hayatımı kurtaran doktorlar, acil tıp uygulayıcıları, terapistler ve arkadaşlar topluluğuna geri vermeyi tamamen amaçlıyorum. Başkalarının hayatlarını kurtarmak veya en azından akıl hastalığının neden olduğu acıyı ve korkuyu hafifletmek istiyorum. Ve bunu yapamayacağım için hiçbir neden göremiyorum. Her şey benim elimde ve engelliliğime rağmen hedeflerime ulaşmamda hiçbir sorun görmüyorum.
Bu parçayı, bana yaşamayı öğrettiği tüm güç için kardeşime adamak istiyorum. Seni çok seviyorum.