(Sizden gelenlerden)Philip ile geçirdiğim son 15 yılın her günü kolaydı ama hayatımın son 15 yılı her zaman kolay olmadı. Kocam liseden uzak kalmama yetecek kadar ciddi bir migren rahatsızlığım olduğunu her zaman biliyordu. Ancak, çıkmaya başladığımızda bundan fazlasını bilmiyordu.
İlk “resmi” buluşmalarımızdan birinde, aura vurdu. Ona beni eve götürmesi gerektiğini zar zor söyleyebildim. “Belki de güzel bir yere gitmek ister” diye düşündü ve beni tenha bir halka açık parka götürdü. Kusmaya başladığımda, kararını düzeltti ve kendini affettirdi. Hemiplejik migrenin ne kadar ciddi olabileceğini zor yoldan öğrendi.
Hayatımda beni başından sonuna kadar tüm bir atak boyunca gören ilk ve hala tek kişiydi. Beni eve getirdi, ailemi aradı, vinil karartma perdesini zımbalamaktan, tek bir ışık huzmesinin bile içeri girmemesi için, saçımı geriye çekmeye kadar her emirlerine harfiyen uydu. Sekiz saat boyunca zifiri karanlıkta hareketsizce yanımda yattı. Konuşmadı. Çoğu sağlık personeli binlerce soru sorar ve bu adam, tıp öncesi eğitimini ve dilbilim derecesini iki buçuk yılda tamamlayan adam, kelimenin tam anlamıyla elimi tutarak beklemekten başka bir şey yapmadı.
Sanırım söyleyebileceğim tek şey, bazen en büyük zayıflıklarımızın ne zaman ortaya çıkacağını seçemediğimizdir, ancak ne zaman, nasıl veya neden olursa olsun, doğru kişi her zaman hazırdır ve her zaman riske değer.
HM ile hayatım daha da kötüleşti. Yakın zamanda Philip’e bunun ne kadar kötü olacağını bilseydi yine de beni seçer miydi diye sordum. Tereddüt etmeden, “Seni sadece bir kez seçmedim. Seni her gün seçiyorum. Migren seni sen yapan şeyin bir parçası ve ne kadar acı çektiğinden nefret etsem de, sana yardım etmek için hiçbir şey yapamamaktan daha da çok nefret ediyorum.”
Sevdiklerimiz, kalplerimizin atışını ne kadar sürdürdüklerini bilmiyorlar. Pek çok insan ölebileceği aşklardan bahseder ama uğruna hayatta kaldığımız aşklardan neredeyse hiç bahsetmeyiz.