Category: Anxiety

Anlık iletişimle bu kadar bağlantılı bir dünyada, telefon görüşmesi yapmak büyük bir sorun gibi görünmüyor. Elbette, belki de sadece bir mesaj gönderebileceğiniz halde telefonda konuşmak can sıkıcı olabilir, ancak aynı zamanda sevdiklerinizle iletişim kurmanın ve konuşmanın başka bir yoludur.

Ancak telefon kaygısı veya telefon fobisi olan kişiler için, telefonda konuşma konusundaki bu isteksizlik sadece rahatsız edici veya zahmetli olduğu için değildir. Hayatınızı ele geçirebilecek gerçek bir korkudur. İster telefon görüşmesi yapmadan önceki beklenti olsun, ister açmanın belirsizliği, belirli görevleri tamamlama, ilişkileri sürdürme ve hatta iş fırsatları olsun, bu korkudan etkilenebilir.

Telefon kaygısı yaşayan insanların başkalarının bilmesini istedikleri şeyleri anlamak için ruh sağlığı topluluğumuzdaki insanlardan fikir almalarını istedik.

Bizimle paylaştıkları şunlar:

1. “Bir çağrıya cevap verebilirim, ancak bazı günler arama yapmak inanılmaz derecede zor. Nedenini açıklamamı istemeyin, bunun arkasındaki mantığı bilmiyorum. Sadece zor. Hayır, bana bağıracaklarını sanmıyorum. Hayır, anlamıyorum. Evet, sinir bozucu ve eğer bunun üstesinden gelebilseydim, inanın bana, gelirdim.”
2. “Telefondan kaçınma, [telefon kaygısı] olanların spektrumunda bile oldukça duygusal ve benzersiz olabilir. Gelen aramalardan kaçınıyorsam, bunun nedeni büyük ihtimalle depresyon ve utançtır. ‘Nasılsın?’ gibi basit bir soru, iyi hissetmiyorsa ve nedenini açıklayamıyorsa, depresif bir kişiyi utançla doldurabilir. İyi olmadığımda yalan söyleyip ‘İyiyim’ demektense aramayı açmamayı tercih ederim. Giden aramaları yapmaktan kaçınıyorsam, bunun nedeni genellikle bunalmış hissetmemdir. Bir görevi halletmek için arama yapmam gerekiyorsa, aramayı yapmaktan kaçınabilirim çünkü aramayı yapmanın görevi işaretleyerek hayatımı basitleştirmeyeceğinden, ancak olası takip görevleriyle daha da karmaşık hale getireceğinden korkarım. Bu kaygının üstesinden gelmek, özellikle korkunuzu doğrulayan geçmiş deneyimlerle sürekli olarak güçlendirilmişse, özellikle zordur.”
3. “Telefon görüşmeleri yapmak dayanılmaz bir şey. Telefon görüşmelerine (genellikle) sorunsuz cevap verebiliyorum, ancak bunları yapmak için kendimi hazırlamam gerekiyor. Bazen mesajlaşmak bile çok fazla olabiliyor. Kişisel bir şey soruyorsam/söyleyeceksem, mesajı tamamen silmeden önce beş kez yazabilirim. Seni görmezden gelirsem veya zamanında cevap vermezsem, genellikle sen değilsindir. Ya kimseyle konuşacak durumda değilim ya da doğru kelimeleri bulmaya çalışıyorum. Bana zaman veya alan verin.”
4. “Telefon görüşmeleri yapmaktan nefret ediyorum, bu yüzden yaptığımda yeni bir kişiliğe bürünüyorum. Kelimenin tam anlamıyla oyunculuk moduna geçiyorum ve adımla başka biriymiş gibi davranıyorum. Kulağa saçma geliyor ama işe yarıyor. Ben Daisy değilim, ben telefon Daisy’im!”
5. “Telefonum çalarsa ve ‘bilinmeyen numara’ olarak çıkarsa cevaplamayacağım. Lütfen kim olduğunu bilmem için bir mesaj bırakın ve eğer yapabilirsem sizinle iletişime geçeceğim. İnsanlar bana kısa mesaj gönderse daha iyi olur, o zaman neredeyse her zaman size cevap veririm.”
6. “Senin için birini aramayı reddettiğimde, örneğin annem geç kalacağımızı söylemek için bir aile üyesini aramamı istediğinde bana gülünç veya acınası olduğumu söyleme. Bazen arama yapmakta sorun yaşamıyorum, bazen de olmuyor.”
7. “Bazen telefonumu kapatmam gerekiyor. Kızma, bir kereliğine kendime bakıyorum.”
8. “Keşke karım telefonda insanlarla konuşurken ne kadar rahatsız olduğumu anlasaydı. Kendimi açıklamaya çalıştım ama bunun bende ne kadar kaygı yarattığını anlamıyor. Şunu veya bunu arayıp aramadığımı soruyor ve ben de hayır diyorum. Bana bakıp kendisi yapıyor ve bundan rahatsız olduğunu anlayabiliyorum.”
9. “Telefona cevap vermiyor olmam boş veya tembel olduğum anlamına gelmiyor. Birisiyle ilk kez tanışmak gibi bir şey – kim olduğunu, ne istediğini veya size ne söyleyeceğini bilmiyorsunuz. Bunu zihinsel olarak işlemek için zamana ihtiyacım var ve zihnim nedense bunun üzerinde uzun süre durmak istiyor. Eski bir bilgisayar gibi, düşünmek için bir ana ihtiyacı var, imlecin dönmesini durdurmak için birkaç gün bile olsa.”
10. “Telefonu açtığımda, yanıtlarım mesafeli duyulacak. Hayır, sana kızgın değilim. Hayır, senden sıkılmadım. Hayır, senden rahatsız değilim, sadece seninle bir sohbet yürütemiyorum. Seni telefondan uzaklaştırmak için verebileceğim en basit yanıtı vereceğim. Kesinlikle bir sohbet etmek istiyorsan, bana Skype’tan ulaş. Bu şekilde yüzünü görebilir ve vücut dilini okuyabilirim. Ayrıca, konuşmamız gerektiğini söyleyen gizemli bir sesli mesaj bırakma. Geri aramayacağım çünkü beynimde o sohbetin neleri içerebileceğine dair 100 düşünce var ve hiçbiri olumlu değil.”

11. “Acil bir durum olmadığı sürece lütfen beni arama. Mesajlaşmak bana gönderilenleri işlemek için zaman verir ve baskı altında kalmadan yanıt vermek için zaman tanır.”
12. “Telefon görüşmeleri yapmaktan daha çok yapmak istediğim bir milyon bir şey daha var. Onlar enerji emen görev vampirleri.”
13. “Bana arama yapmanın önemli olmadığını söylemeyi bırak. Benim için önemli. Ya ne söyleyeceğimi bilmiyorsam? Ya kendimi düzgün bir şekilde açıklayamazsam? Ya bana istediğim cevabı vermezlerse? Her arama yapmam gerektiğinde beynimi ele geçiren birkaç “ya olursa” mı ve bana bunun önemli olmadığını söylemen bunların sihirli bir şekilde ortadan kalkmasını sağlamıyor. Kendime neden bu kadar kaygılı olduğumu açıklayamıyorum, bu yüzden sana da açıklayamıyorum.”
14. “Bir konuşma sırasında sessiz bir alan beni gevezeliğe sürüklüyor.”
15. “Söylemeye çalıştığım şeyi mahvedeceğimden gerçekten endişeleniyorum, bu yüzden duraklayıp mantıklı bir şekilde konuşmaya çalışırken kelimeleri tökezleyerek buluyorum. Sadece bana karşı sabırlı ve anlayışlı olmanızı istiyorum.”
16. “Telefon görüşmesi yapmak beni panik atağa sokabilir. Ailemin benim için arama yapmalarını istediğimde bana tembel veya çocuksu dememesini isterdim.”
17. “Telefonum hem en iyi arkadaşım hem de en büyük düşmanım. Birini aramak zorunda kalma düşüncesi kaygı ataklarına neden oluyor. İnsanların yüzlerini veya vücut dillerini göremiyorum ve panikliyorum ve kendimi zor durumda hissediyorum. Ayrıca duymakta zorluk çekiyorum ve insanlardan sürekli olarak yavaşlamalarını veya daha net konuşmalarını istemek zorunda kalıyorum, bu da karışık sonuçlar veriyor. Mesajlaşma ve e-posta göndermek çok daha kolay çünkü yanıtlarımı planlayabiliyor ve kelimeleri daha dikkatli seçebiliyorum. Birini aramak zorunda kalırsam, stres seviyemi biraz olsun düşürmek için sormam veya söylemem gereken her şeyi yazmaya çalışıyorum.”
18. “Telefon etmem gerekirse, numarayı çevirmek için bile kendimi birkaç dakika heyecanlandırmam gerekiyor. Sonra söylemem gereken her şeyi yazıyorum çünkü yazmazsam panik atak geçireceğim için hiçbir şeyi unutuyorum. Annem, babam veya büyükannem ve büyükbabam dışında telefonu açmıyorum. Ve yine de, telefonumda isimlerini gördüğümde dehşete kapılıyorum.”
19. “Aman Tanrım, keşke daha fazla insan bundan bahsetse. İnsanlar, onlara telefon görüşmesi yapamayacağımı veya benim için aramalarını istediğimde bana her zaman garip veya inanmaz bir şekilde bakıyorlar. Ancak, yakın arkadaşlarımın beni araması veya kendimin onları arayıp araması bana yardımcı oldu; kendimi güvende ve rahat hissettiğim insanlar. Yavaş yavaş, onları arayıp telefonla konuşarak, diğer insanlarla telefon görüşmesi yapabilecek kadar özgüven kazandığımı fark ettim. (Yine de hazırlanmam çoğu zaman günler, hatta haftalar alıyor.)”

Agorafobi mücadele ettiğim bir durum ama bunun hakkında çok sık konuşmuyorum — sanırım açıklaması zor olduğu için. Bazen agorafobiyi sosyal kaygıdan ayırmak neredeyse imkansız olabiliyor. Bunu araştırmak ve iki durumu karıştırıp karıştırmadığımı ve her ikisini de deneyimlemenin mümkün olup olmadığını belirlemek istedim.

Agorafobi, evinizden çıkma korkusu olarak tanımlanır. Agorafobisi olan birçok kişi evden, hatta odadan çıkamaz. Doğrusunu söylemek gerekirse, yatak odamızdan çıkmadığım günler oluyor. Agorafobi, panik atak durumunda kaçmanın zor olacağı durumlarda veya yerlerde bulunma korkusunu ifade eder. Genellikle kalabalıktan, arabalardan ve hatta asansörlerden korkarız. Benim için o kadar can sıkıcı bir hale geldi ki evimizin önündeki posta kutusuna gitmekten bile korkuyorum. Asansörde çok fazla zaman geçirirsem paniğe kapılmaya başlıyorum. Nefes alamıyormuşum gibi hissediyorum.

Hem agorafobi hem de sosyal kaygı genellikle halka açık yerlerden korkma olarak adlandırılır; Sosyal kaygısı olan kişiler genellikle kamusal incelemenin olabileceği yerlerden korkarlar. Ne kadar çok makale okursam, her şey o kadar mantıklı gelmeye başladı. Bir makalede agorafobiklerin toplum içinde güvendikleri bir arkadaşla daha iyi hissedebileceklerinden bile bahsediliyordu. Bunun benim için doğru olduğunu düşünüyorum ama sadece kocamla. Her iki durumla da mücadele etmeniz sık rastlanan bir durum değil.

Bu durumlardan biri veya her ikisi nedeniyle kaç tane etkinliğe veya randevuya gitmediğimi sayamam bile. Buna kilonuz ve öz saygınızla ilgili sorunları da eklerseniz, bu bir kabusa dönüşür. Sahip olduğum her bir kusuru sürekli olarak inceliyorum ve çok eleştirel olduğum için herkesin de aynı şekilde düşüneceğini tahmin ediyorum. Aynaya baktığımda gördüğüm tek şey aşırı kilolu bir karmaşa. Son birkaç ayda, ne kadar kötü göründüğümü düşündüğüm için evimize kimsenin gelmesini bile engelledim. Kendi evinizde dehşete düşmek korkunç bir duygu.

Kendimle bir yere gitmeyeli bir yıldan fazla oldu. Yakın zamanda bir araç hediye edildi ve hala kullanmadım. Üç hafta beklettik ve çalıştırmaya gittiğimizde aküsü bitmişti. Bunu sadece bir işaret olarak gördüm. Kocam artık onu markete küçük gezilere götürüyor, böylece bir daha aynı sorunu yaşamayız, peki aküm bittiği için ne yapabilirim? Kendimi çok uzun süredir izole ettim, evden nadiren çıkıyorum. Bunu nasıl düzelteceğimi bilmiyorum. Şu anda burada oturuyorum, en son ne zaman bir yere gittiğimi hatırlamıyorum.

Kendime sürekli, dışarı çıkma girişimlerinden ne kadar kaçınırsam, yapmam gereken önemli bir şey olduğunda bunu yapmanın o kadar zor olacağını söylüyorum.

Aylardır mücadele ediyorum, kendimi zar zor bir arada tutuyorum.

Kimsenin gerçeği görmesini istemediğim için alaycılığın arkasına saklanıyorum. Sosyal medyadaki paylaşımlarımı gören veya kitabımı okuyan insanlara karşı bir sorumluluk hissediyorum. Uzun zamandır herkese akıl hastalığına rağmen dolu dolu ve mutlu bir hayat yaşayabileceklerini söyledim, vaaz ettiğim şeyi uygulamayı unuttum. Bu noktada, sadece var oluyorum, yaşamıyorum.

Bir değişiklik yapmam gerekiyor ve bunu hemen yapmam gerektiğini hissediyorum. Geçtiğimiz ay 44 oldum. Büyük kız pantolonumu giyip oyuna geri dönme zamanı geldi. Eğer bu biraz terapi anlamına geliyorsa, belki de bunu kabul etmeliyim. Bu fikirden ne kadar nefret etsem de, belki de benim için en iyi şey bu olurdu. Sıkıştım, bu kesin ve eski ben, bir zamanlar olduğum kişiye geri dönmemi sağlayacak hiçbir ekmek kırıntısı bırakmadı.

Yani, sadece sıradan depresyon ve kaygıyla değil, agorafobi ve sosyal kaygıyla, görünüşüme karşı derin bir nefretle ve çok düşük öz saygıyla mücadele etmek zorundayım. Neredeyse altından çıkmak için çok ağır geliyor. Beynim bana bunun çok fazla olduğunu söylüyor – yapamam. Kalbim bana 20 yıl sonra geriye dönüp daha fazlasını yapabildiğimi dileyeceğimi söylüyor. Bu tür bir pişmanlıkla yaşayamam – zaten çok fazla şey taşıyorum.

Sonunda bir açıklama yapabileceğim noktaya geldiğimi hissediyorum. Sonunda hayatımı yeniden yaşamaya başlayacağım. Doktorumla işe yarayan bir depresyon ilacı bulmak için çalışmaya devam edeceğim, ancak bu arada kendim üzerinde çalışacağım. Belki de eyerin üzerine geri dönmeye hazır olana kadar çevrimiçi terapiye giderim. Her gün mantram, “Bugün dünden biraz daha fazlasını yap.” olacak.

Benzer sorunlarla mücadele ediyorsanız, bana ulaşın. Belki birbirimizi olumlu değişiklikler yapmaya zorlayabiliriz. Hayatınızı değiştirmek için sadece bir an yeter. Sadece bu değişikliklerin ne getireceğini kabul etmeye hazır olmalısınız. Sanırım ben hazırım. Siz hazır mısınız?

Agorafobinin kapsamını tam olarak anlamadan önce, terapistim bu kelimeyi gündeme getirdiğinde bir ton tuğla ile vurulmuş gibi hissettim. “Kapalı” değildim, bunu nasıl söyleyebilirdi ki? Şimdi kaygı bozukluğum ve agorafobinin ne olabileceği hakkında daha fazla şey öğrendiğime göre, bunun benim için ne olmadığını paylaşmak istiyorum.

1. Evden Çıkmamak… Asla

Evet, evden çıkmam günler alabilir (endişelenmeyin, çocuklarım bana bunun garip olduğunu söylüyor) ancak agorafobikler evden, yatak odasından, merdivenlerin altındaki küçük dolaptan vb. ayrılırlar. Bunu sadece doğru insanlarla, doğru su şişesiyle, oraya ulaşmak için arabada doğru sıcaklıkta ve doğru varış noktasında kendi koşullarımız altında yapmalıyız. Bazen bu, hiç Wal-Mart olmaması anlamına gelir. Bazen, arabadan servise bile gitmemek anlamına gelir.

2. Dışarı Çıkmamak

Panik atak geçirdiğimde, güvenli yerlerimden biri dışarısıdır. Açıkta değil, tüm komşularımın görebileceği evimin önünde değil, arka verandamda. Sakin bir alan — nefes alabildiğimi hissettiğim bir yer. Ayrıca dışarıda geçirdiğim zaman arttıkça kaygımın azaldığını görüyorum.

Evet, agorafobik biriyim ve evet, dışarıda olmaktan hala harika bir bronzluğa sahibim.

3. Sosyal Bir Hayatımın Olmaması

Arkadaşlarımın hepsi sosyalleşmeyi sevdiğimi söyleyecektir: mangallar, konserler, hatta (aman Tanrım!) partiler. Sosyal hayatım, akıl hastalığı teşhisi konmamış insanlarınkine benzer. Ancak bana yakın olmayan birkaç kişi bu “normalleşme” ile ne kadar mücadele ettiğimi biliyor. Böyle bir yere gittiğimde, çantamın tüm temel ihtiyaçlarla dolu olması gerekir: bir su şişesi (boğulmam durumunda), bir paket kraker (aç kalmam durumunda), en az 50 dolar (yolda mahsur kalmam durumunda… hey, bu aslında o kadar da kötü değil). Bunların hepsi benim güvenli bulduğum şeyler. Kendimi daha normal hissettiren ve durumu kontrol altında tuttuğumu hissettiren şeyler. Ayrıca, bazen bunu anlamayan insanlara hiçbir sebep yokmuş gibi görünen şeyler yüzünden vazgeçerim. Bazen, sadece evde kalmak isterim. Evde mangal yapmak isteyen var mı?

4. İçe Dönük Olmak

Evet, tüm bu düşünceler kafamın içinde ama kesinlikle içe dönük değilim. Gürültülüyüm, arkadaş canlısıyım ve her şey hakkında bir fikrim var. Evimden çıkmayı sevmemem, Wal-Mart’tan nefret etmem ve bilmediğim bir yere gitmek için reçeteli bir ilaca ihtiyacım olması içe dönük olduğum anlamına gelmez.

5. İnsanlardan Nefret Etmek

Çoğu agorafobik kalabalıklardan uzak durmayı sever. Bu, insanlardan nefret ettikleri anlamına gelmez. Sadece durumdan rahatsız oldukları anlamına gelir. Çoğu kişi için bu, bir yere gidip kalabalıkta kendini aptal durumuna düşürme korkusudur. Black Friday’de alışveriş merkezinde en iyi Noel alışverişlerini incelerken panikleyecek, kusacak veya bir şey çalıyormuş gibi kıpırdanacak mısınız? Gitmemeniz daha iyi. Agorafobim ve yaygın anksiyete bozukluğum (GAD) hakkında her zaman çelişkili bulduğum bir şey, özellikle panikleyeceğimi bildiğimde kalabalıklardan hoşlanmamam, ancak yalnız kalmaktan da nefret etmem. İnsanlardan nefret etmiyorum – insanların önünde kendimin gülünç davranma fikrinden nefret ediyorum.

Agorafobi, GAD gibi, farklı insanlar için farklı şeyler ifade edebilir. Belirli koşullar altında bir yerlere gitmekten hoşlanmam, benimkini sizinkinden daha iyi yapmaz. Kocamın, market alışverişini idare edemediğim için arabayı geri çevirip eve gitmek zorunda kaldığı sayısız zaman oldu.

Hepimizin agorafobimizin öylece geçmeyeceğini hatırlamamız da önemlidir. Bunun üzerinde çalışmamız, onu parçalamamız ve günlük hayatta bizi en rahat ve mutlu eden şeyi yapmamız gerekir. Bunu yenmek için bir şansınız olması için bir destek sistemine ihtiyacınız olduğunu zor yoldan öğrendim. Anlayışlı bir aile harikadır. Sosyalleşmek istediğinizde ancak evden çıkmak istemediğinizde arayabileceğiniz arkadaşlarınız harikadır. Bu agorafobiyle olumlu bir şekilde mücadele etmek için bir araya gelen benzer insanlara adanmış çevrimiçi topluluklar en iyisidir.

Kaygı ve depresyon sıklıkla el ele gidebilir. Birçok (sağlıklı) insanın genellikle farkına varmadığı şey, birbirlerini ne kadar sinirlendirdikleridir. Bu, kaygı ve depresyonla mücadele ederken benim için her sabahın nasıl geçtiğine dair bir bakış açısı.

Sahne: Sabah uyandıktan hemen sonra yatakta yatmak.

Bu sabah kalkmaya değer bir şeyin yokmuş gibi,”

Kaygı: “Dur, bugün yapacak bir şeyin var! Matematik dersin var! Bilirsin, herkesin senden nefret ettiği ve her zaman berbat notlar aldığın ders. Hatırlıyor musun? Son sınav not ortalamanı tamamen düşürdü. Şimdi geçme şansın bile yok.”

Ben: “Hadi ama, arkadaşlar, lütfen tekrar başlamadan önce en azından kahvaltı yapmama izin verin?

Kaygı: “Ama bugün gökyüzü düşüyor, bilmen gerek!”

Depresyon: “Sadece kalkıp hazırlanmak için bu kadar çaba harcamadan önce hiçbir şeyin anlamı olmadığını bilmen gerektiğini düşündüm çünkü bu kadar çok sorun yaşaman için gerçekten hiçbir neden yok.”

Ben: “Çocuklar, lütfen… Ben, ben, ben kalkmalıyım. Bunu yapabilirim. En azından deneyeyim, tamam mı?”

Depresyon: “Hayır, hayır gerçekten… yeterince şey yaptın zaten. Zaten tek yaptığın her şeyi mahvetmek. Denemenin bir anlamı yok.”

Kaygı: “Çocuklar? Beni duydunuz mu? Dünya sona erecek! Her şey mahvoldu!”

Depresyon: “Evet, o adamı dinle, haklı… senin için hiçbir şey yolunda gitmiyor.”

Ben: “Hayır, hayır… Sizi dinlemiyorum çocuklar. Son sınavda zor zamanlar geçirdim ama derse gidip çalışırsam en azından geçme şansım olacak… Derse gidiyorum… Şimdi kalkıyorum.”

Depresyon: “İstediğini yap… Sadece bilmen gerektiğini düşündüm. Bu işte berbatsın. Notların her zaman kötü olacak.”

Kaygı: “Bu dersten kalacaksın. Sırada liseden kalma var, bu da üniversiteye asla giremeyeceğin, dolayısıyla iyi bir iş bulamayacaksın ve gelecekte bir şansın olmayacak.”

Ben: “Tamam, tamam, sizi duydum… ama bunu bir kez daha denemeliyim… Yapacağım.”

O gün sınıfta…

Öğretmen: “x = eksi b artı veya eksi b karesinin karekökü eksi 4ac bölü 2a…”

Kaygı: Dünyada bu harflerin hepsi ne işe yarıyor? Bu matematik dersi. Harfler değil sayılar olması gerekiyor. Sana söylemiştim. Bak. Bu dünya nereye gidiyor?

Ben: “Neyden bahsettiğinden emin değilim… Elimi kaldırıp ona sormalıyım…”

Depresyon: “Dostum… neden? Bunu daha iyi anlama şansın yok gibi… Denemenin bir anlamı yok. Elini kaldırarak başarabileceğin tek şey, diğer çocuklara seninle dalga geçmek için kullanabilecekleri başka bir şey vermek. Asla arkadaşın olmayacak veya bu dersi geçemeyeceksin.”

Kaygı: “Hayatın bitti.”

Ben: “Tamam, tamam… Eve gidince kitaba bakacağım… Bu derste uğraşmam gereken başka bir şey yok… Arkadaş edinmeye çalışıyorum…”

Depresyon: “Neden geldin zaten aptal? Kalkıp hazırlanmak için bütün o zamanı harcadın, buraya gelmek için harcadığın benzin parasını boş ver. Her şeyi, mekanı, zamanı, enerjiyi, parayı, oksijeni boşa harcıyorsun… Değersizsin.”

Kaygı: “Hayatın mahvoldu. Hiç şansın olmadı.”

Depresyon: “Neden uğraşmaya zahmet ediyorsun ki? Dünya sensiz daha iyi olurdu.”

Ben: “Ben… Ben… Ben sadece…”

Kaygı: “Sadece mahvoldum… Sadece mahvoldun.”

Depresyon: “Değersiz olduğunu unutma.”

Ben: “Lütfen bana bir mola verebilir misiniz?”

Depresyon ve kaygı (senkronize): “Elbette! Birkaç saat boyunca hiçbir şey hissetmeyeceksin. Tamamen duygusal uyuşukluk. Boş bir deri parçası gibi hissedebilirsin.”

Ben: “Yine mi… Neden denemeye devam ettiğimi bilmiyorum… Belki de haklılar…”

Bu benim için her günün her anı olabilir. Bir seçim değil. Yardım var ama bulmak zor olabilir ve zaten bu kadar çok sorun yaşıyorsanız, genellikle son derece bunaltıcı ve umutsuz hissedebilirsiniz.

Yani, bunu okuyorsanız ve yönetilemeyen kaygı ve/veya depresyonla yaşıyorsanız, bunun zor olduğunu biliyorum ve çok üzgünüm. Ama mücadele etmeye ve yardım aramaya devam edin. Size söz veriyorum ki orada.

Bunu, kaygı ve/veya depresyonla mücadele eden birini tanıdığınız için okuyorsanız, lütfen onu mücadele etmeye ve ihtiyaç duyduğu desteği bulmasına yardımcı olmaya teşvik edin. Farkında olmadan, bir hayat kurtarabilirsiniz.

Bu, anne babanın seni okul malzemeleri almak ve yaklaşan okul yılı için güzel, yeni kıyafetler almak için evden sürüklediği yılın zamanıdır. Anne babanın sözlerine iç çekersin.

“Çok eğlenceli olacak! Hadi gel. Sana istediğin ayakkabıları alacağım!”

İsteksizce gidersin, ama o yeni ayakkabı çifti ve belki de o yeni kalemler için heyecanlısındır. O ayakkabıları denemek için mağazada beklerken, okul fikri o kadar da korkunç görünmez. Belki bu yıl daha kolay olur diye düşünürsün; belki de her şey farklı olur. İyimserlik, zihnini dolduran korkunun yerini alır.

Ancak aniden günler kısalır ve okul sadece birkaç gün uzaktadır. Miden her zamanki düğümlenme şeklini alır ve avuçların her yılki terleme oyununa başlar. Zihnin yarışarak, o ilk gün kesinlikle ters gidecek her şeyi düşünür. Odanda oturursun, düşüncelerin seni tüketmesine ve sana korku yollarını öğretmesine izin verirsin. Kalbiniz huzur için sızlıyor ve hayatın bundan daha kötü olamayacağına kesinlikle eminsiniz.

Hayatımın her yılında yeni bir okul yılından önce bu hissi yaşadım. Şu anda bulunduğunuz yerlerin aynılarını ben de yaşadım. Sınıflarınızda kimlerin olacağını ve sizi tekrar gördüklerinde ne düşüneceklerini merak etmek korkutucu.

Sonra soru geliyor: Öğretmenleriniz kim olacak? Onlar hakkında duyduğunuz şeyler kafanızın içinde uçuşuyor. Birdenbire, birinin size Bay John Doe’nun ders sırasında öğrencileri rastgele çağırdığını söylediğini hatırlıyorsunuz. Korku yerleşiyor. O ani saldırının ve yüzünüzün parlak kırmızıya dönmesinin her senaryosu aklınızdan geçiyor. Sosyal kaygısı olan öğrenciler için bu olabilecek en kötü şey olabilir.

Şahsen, kıyafetimin asla uymadığı ve saçımın mükemmel olmadığı konusunda her zaman yoğun bir korkum vardı. Okula gitmeden önce en az üç kez gömlek değiştirir ve bildiğim her saç stilini denerdim. Sonunda, isteksizce de olsa kapıdan çıktım. Herkesin bana bakıp beni bu şeylere göre yargılayacağını söyleyen bir düşünce döngüsüne o kadar takılıp kalmıştım ki. Bu, işte sosyal kaygıdır, düşüncelerinizi kontrol etmek.

Okula gitmek için araba veya otobüs yolculuğu daha da kötüydü. Hasta olacağımı veya otobüsten inip eve koşacağımı hissediyordum. O otobüsten inmek, okuldan ayrılmak ve güzel, güvenli yatağıma gitmek için kesinlikle çaresizdim. Güzel, güvenli yatağımda kaldığım için birçok gün okula gidemedim. Hatta lise üçüncü sınıftayken sadece lise kampüsünden ayrılmak ve tüm o kaygılı duygulardan kurtulmak istediğim için çevrimiçi üniversite dersleri bile aldım. O dersleri aldığım için pişman değilim. Liseyi bitirdikten sadece birkaç ay sonra, şu anda üniversitedeki ikinci yılıma giriyorum. Yine de, kalmam ve onlarla savaşmam gerektiğini hissettiğimde bu duyguların beni yenmesine izin verdim.

İşte asıl nokta: Hangi sınıfa girerseniz girin, bu duygularla savaşacak kadar güçlü olduğunuzu bilmenizi istiyorum. O mide ağrısı çok şiddetli olsa ve kahvaltınızı kusacakmış gibi hissetseniz bile, bunu başarabilirsiniz. Okul gününü ve sonrasındaki her günü atlatabilirsiniz.

Bu okul yılının berbat olacağını söyleyen aklınıza gelen tüm düşünceleri uzaklaştırın. Bu düşüncelere sizi kontrol etmediklerini söyleyin. Bu okul yılı, istediğiniz her şey olabilir.

Bu düşünceleri uzaklaştırmanın her zaman kolay olmadığını biliyorum. Şimdi bir üniversite öğrencisi olarak bile, kendime sürekli hatırlatmam gerekiyor, ilk günden sonra daha kolaylaşıyor. İlk gün her zaman en zorudur. Her gün okula gitmek benim ve senin için kolay olmasa da, sorun olmayacak. Ben güçlüyüm ve hayatımın her yılında aynı şeyi yaşadım ve atlattım. Eğer ben başarabiliyorsam, sen de başarabilirsin.

İnsanlar, “sadece gitmesini sağla” der. Ve, “Ona okulun bir seçenek olmadığını söyle.” Ve, “Üstesinden gelecektir.” Belki bu sözler yardımcı olurdu… eğer otizm spektrumundaki çocuğumda kaygı ve depresyon olmasaydı.

Çocuğunuz okula gitme düşüncesiyle panik atak geçirdiğinde, “sadece gitmesini sağla” ifadesi pek geçerli olmaz.

Bu her gün olduğunda, “sadece gitmesini sağla” ifadesi pek geçerli olmaz.

Ve sonunda her gün onu okula götürdüğünüzde, “sadece gitmesini sağla” ifadesi pek geçerli olmaz.

Bunun yerine, çocuğunuza yavaşlamasını hatırlatıyorsunuz. O gün göreceği arkadaşlarını hatırlatıyorsunuz. Ona neden korktuğunu soruyorsunuz. Tüm bu kaygının ardında ne var. Ve bugün size söyleyecek kelimeleri olmasını umuyorsunuz.

Çünkü kaygı genellikle sadece sözsüz, isimsiz bir “bununla yüzleşemiyorum” hissidir.

Ve tüm bunların ardında ne var?

Okula gittiğinde iyi gittiğini biliyorsunuz. Onu seven, ona değer veren ve ihtiyaç duyduğunda ona ihtiyaç duyduğu alanı veren destekleyici öğretmenleri var. Onu olduğu yerde karşılayan ve olmadığı biri olması için baskı yapmayan. Kaygısını, depresyonunu ve ASD’sini anlayan, onunla çalışan ve ona bolca destek veren. Ve her gün yaptığı harika şeyleri, tüm gülümsemeleri, arkadaşlıkları ve eğlenceyi anlatan.

Yavaşça, sarılmalarla ve iyi olacağına dair güvenceyle oğlum okula hazırlanıyor. Giyinirken güvence için sırt çantasında evden bir peluş oyuncak getirmeyi tartışıyoruz. Vücudu yavaşça gevşiyor. Yüzü korkudan sakinliğe geçiyor. Okul için eşyaları topluyoruz, ayakkabılarımızı ve ceketimizi giyiyoruz, arabaya biniyoruz.

Kısa bir kaygı anı daha: “Gitmek istemiyorum. Gitmek istemiyorum.”

Ona günün kısa olduğunu ve sonra biteceğini hatırlatıyoruz. Günün rutinini gözden geçiriyoruz. İhtiyacı olursa sırt çantasında bulunan peluş oyuncağı hatırlatıyoruz. İçeri girip emniyet kemerini takıyor. Okula varıyoruz ve sıraya doğru yürüyoruz.

Onu öğretmenine götürüyorum. Devir teslimlerimizde bir “rutin” var. Oğlumun öngörülebilirliğe ihtiyacı var. Bununla besleniyor. Annesine iki sarılma ve iki öpücük. Sonra öğretmenine sarılıyor ve bir süre elini tutuyor. Öğretmen bana sessizce sorgulayan bir bakış atıyor: “Bu sabah nasıl geçti?” Ona başımı sallıyorum. Sessizce konuşuyoruz. Ama şimdi öğretmeniyle iyi.

Hepimiz yeni bir iş veya kariyer değişikliği ararken kaygılanırız. İş ilanlarına göz atmak, ön yazılar yazmak, başvuruları doldurmak, özgeçmişinizi tüm doğru fiiller ve becerilerle düzenlemek, bir mülakat için pratik yapmak – hayatımızın bir noktasında yapmamız beklenen bir şeydir. Ancak, işsizseniz, yakın zamanda işten çıkarılmışsanız veya üniversiteden yeni mezunsanız ve çok az iş deneyiminiz varsa, mümkün olan en kısa sürede bir gelir kaynağı elde etme baskısı daha da yoğundur. Görünüşe göre çoğu insan çok az güçlük çekerek başarılı oluyor. Ne yazık ki, orta düzeyde sosyal kaygı ve kronik depresyon yaşayan biri olarak, iş aramak benim için 10 kat daha zorlu ve stresli.

Kendi zihnim başarısızlığa ve olumsuzluğa hazır olduğunda, iş aramak inanılmaz derecede tatmin edici olmuyor. İş ilanlarını okumak moral bozucu olabiliyor ve sık sık “Bu iş için doğru becerilere sahip olmadığım için değersizim” veya “Bu iş zor görünüyor, becerilerim olmasına rağmen yapabileceğimi sanmıyorum” diye düşünüyorum. Kaygım o kadar kötü ki şehrimdeki geçici işçi ajanslarından hiçbirine gidecek cesaretim veya cesaretim yok. Potansiyel bir işverenle telefonda konuşurken veya bir görüşmeye otururken, eğer o kadar ileri gitmeyi başarırsam, her şeyi yoluna koymuş gibi davranmak çok zor. “Bu iş için yeterince iyi değilim” veya “Ya ne kadar berbat olduğumu anlarlarsa ve beni işe almazlarsa?” gibi düşünceler kaygımı daha da artırıyor. Kaygım beni ele geçirdiği ve gösteriyi yönettiği için görüşmelerim inanılmaz derecede kötü geçti – kelimelerde tökezledim, düşünce trenimi birden fazla kez kaybettim, soruları yanlış duydum, kıpırdandım vb.

Sonrasında gelen depresyon çok yıpratıcı, başarısızlık, başarısızlık, başarısızlıkların asla bitmeyen bir tekrarı genellikle gözyaşlarıyla birlikte geliyor. Depresyonum, gerçekten yapmak istediğim şeyin uygulanabilir olmadığını, faturaları ödemediğimi, yiyecek almadığımı, hayallerimi desteklememe izin vermediğini söylüyor. Kaygım, çok fazla sorumluluk ve zorluk içeren işleri takip etmemem gerektiğini söylüyor çünkü bunlarla başa çıkabilecek kadar güçlü değilim. Sonuç olarak, beceri setimle nesnel olarak eşit veya daha düşük pozisyonlara başvurma eğilimindeyim. Hatta bir yardımcı müdür pozisyonunu reddettim ve bunun yerine satış elemanı oldum çünkü kaygım çok yıpratıcıydı, çalışma saatleri ve maaş o kadar iyi olmasa da.

Ekonominin durumu göz önüne alındığında, reddedilmeleri ciddiye almamaya çalışıyorum ama bunu söylemek yapmaktan daha kolay. Yatakta yatıyorum veya neden kendimi ortaya koyma zahmetine girdiğimi kendime soruyorum. Bazen, potansiyel bir işverenle garip bir görüşmeden veya etkileşimden sonra uzun bir duş alıp utancı ve üzüntüyü yıkamaya çalışıyorum. Kendi değerim konusunda bu tür bir umutsuzluk ve şüphe korkunç. Depresyon ve kaygı, kendim için sahip olduğum her olumlu düşünceyi veya beklentiyi çarpıtıyor. Bu belirsiz, çalkantılı zamanda dengeyi nasıl koruyacağımı her gün sürekli sorguluyorum. Kendimi çalışan ve başarılı arkadaşlarım ve meslektaşlarımla karşılaştırmayı nasıl bırakabilirim? Başarısız olacağımı söyleyen müdahaleci düşüncelerle nasıl başa çıkabilirim? Yataktan çıkmakta zorlanırken iş bulmaya nasıl odaklanabilirim? Şeytanlarımın başarılı olma isteğimi yenmesine nasıl izin vermem?

Pratik, gerçekçi yanım çalışmak istediğimi ve ihtiyacım olduğunu, sevdiğim ve başarılı olduğum bir iş bulursam veya yaratırsam bunun ruhuma iyi geleceğini biliyor. Kaygılı ve depresif yanım bunu kabul etmekte zorlanıyor. Bir iş istiyorum ve ihtiyacım var. Sadece zihnimi buna inandırmak için nasıl kandıracağımı bilmiyorum.

“Kaygı bozukluğu” ve “depresyon” kelimeleri, insanların sahip olduğu sayısız benzersiz semptomu kapsayan genel terimlerdir. Kendimizi içinde bulduğumuz durumlara bağlı olarak bu hastalıklarla farklı şekillerde mücadele ediyoruz, ancak kaygı ve depresyonu olan kişilerin iş ararken yaşadıkları deneyimleri ele alan hiçbir makaleye rastlamadım. Sanırım bunu değiştirmenin zamanı çoktan geldi. İş ararken nasıl pozitif kalıyorsunuz? Kaygı ve depresyonu olan diğer kişilerin bu süreçte daha özgüvenli hissetmelerine yardımcı olmak için hangi ipuçlarına veya püf noktalarına sahipsiniz?

Sadece normal hissetmek istiyorum.

Burada kanepede yatıyorum. Kesinlikle hiçbir şey yapmıyorum. Şu anda bir yılda dördüncü kez işten izinliyim. Çöp kamyonu az önce geçti; çöp günü ve çöpleri sokağa çıkarmamıştım. Taşmış. Her tarafta tabaklar var ve bulaşıkların yıkanması gerekiyor. Yine de, bunları yapamıyorum, bırakın kendimi işe gitmeyi.

Bunun benim için oldukça yeni bir sorun olduğunu söylemek isterdim, ancak geriye dönüp baktığımda her zaman aynı semptomların bir biçimini yaşadım. Küçük bir çocukken yetenekliydim, ancak hatırlayabildiğim kadarıyla, her türlü işi bitirmekte zorlandım. Büyük gruplar beni bunaltıyordu. Her zaman elimdeki görevden başka bir şey yapmak istiyordum. Yaşlandıkça, bir şekilde bitirdiğim işleri teslim edemedim. Sonunda liseyi bıraktım, mezuniyet sınavında yüzde 99’luk dilimde olmama rağmen.

İş gücüne katılmaya başladığımda kalıp pek değişmedi. Çoğu kişinin etrafında daireler çizebiliyordum; liderlik potansiyeli olan harika bir çalışan olarak parlıyordum. Her şeyi ihtiyaç duyulmadan çok önce bitiriyordum ve harcayacak zamanım oluyordu. Sonra yaklaşık bir yıl sonra, gücümü kaybediyordum. Yapabileceğim her türlü işi erteliyordum. Müşterilerden kaçınıyordum. Randevuları iptal ediyordum. Herhangi bir iş kapasitesinde kendimi sabote etmeye başlıyordum ve bu da kaçınılmaz olarak işten çıkarılmama yol açıyordu.

Bir aile kurdum ve uğraştığım mücadeleyle başa çıktım. Her geçişte kademeli olarak yükseldim. Sonunda bir ev satın alabildim ve çok iyi bilinen bir teknoloji şirketinde evden çalışarak harika bir işe sahip oldum.

Sonra vurdu.

Diğerlerinden çok daha kötü bir kırılma noktasına ulaştım. Tam olarak neyin sebep olduğunu bilmiyorum; belki de alıştığım kadar iyi idare edebileceğim bir iş değildi. Belki de sadece inşa edilmiş ve sonunda zirveye ulaşmış bir şeydi.

Ne olursa olsun, oldu. Kırıldım. En basit görevleri bile yapamıyormuşum gibi görünüyordu. İşimin temel işlevlerinden kaçınmaya başladım. Sonunda kovulacağımı bildiğim şeyleri yapmaya başladım. Bunları yaptığımda, hemen kendimden nefret edeceğim şeyler.

Ve böylece döngü başladı. Kaygı, yapmam gerekeni yapamayacağımı hissettiriyordu. Yıkıcı kaygıdan kaçmak için yapmam gereken her şeyi yaptığımda, kendimden nefret etmeye ve sonunda depresyona sürükleniyordum.

Bunlar güçlü yalanlar. Ailemi parçaladım. Sevdiğim insanları kaybettim. Rahatlama bulabileceğim her yerde aradım ve aradım. Cevaplar aradım. Dua ettim. Doktorlara gittim. Teşhis aradım. İlaçlar. Yoğun bir ayakta tedavi programında zaman geçirdim. Her şeyi denedim.

Hala deniyorum. Umutsuz hissediyorum. Daha önce de belirttiğim gibi, izinliyim. Aylardır çalışmıyorum. Çalıştığımda, işten ayrılmadan önce belki 15 dakika çalışabiliyordum. Bu yüzden kendimi başarısız hissediyorum. Aileme ve hayatımdaki diğer insanlara karşı sorumluluklarım var ve “normal” bir insanın her gün yaptığı şeyleri “yapamıyorum” gibi görünüyor.

Sadece tekrar mutlu olmak istiyorum. Çalışabilmek ve bunun düşüncesiyle korkuyla dolmamak istiyorum. Bir iş gününü atlatmak ve bir gün daha geçiremeyecek kadar bitkin olmamak istiyorum. Ya da daha iyisi, günümün tadını çıkarmak istiyorum. Bir iş haftasını atlatmak ve tüm saatlerimi çalışarak ve iyi bir iş çıkararak geçirdiğimi bilmek istiyorum, yanlış bir şey yaptığım veya tam maaş alamayacağım korkusu değil. İşten önce ve sonra evde vakit geçirebilmek istiyorum, bir dahaki sefere işe gittiğimde işin nasıl olacağı konusunda takıntılı olmamak ve evde geçirdiğim zamanın tadını çıkarmak istiyorum. Evde geçirdiğim zamanın, hayatımdaki acılardan kaçmak için bir video oyununa dalmış olmam olmasını istemiyorum. Düşüncelerim başka yere gitmeden beş dakikadan fazla bir filmin tadını çıkarabilmek istiyorum. Sevgi, neşe, memnuniyet gibi şeyleri hissedebilmek istiyorum. Kaygı, korku, depresyon ve umutsuzluk değil. Toplumun tam işlevli bir üyesi olmak, günlük işlerde çalışabilmek ve hayatımdaki insanlarla vakit geçirebilmek, etrafımdaki her rahatsızlıktan rahatsız olmamak istiyorum. Etrafımdaki insanlara yardım etmek ve sahip olduğum ilişkilere katkıda bulunmak için enerjiye sahip olmak istiyorum. Çocuklarımla vakit geçirebilmek ve onların arkadaşlığından zevk alabilmek istiyorum.

Bu yüzden hala cevaplar arıyorum. Bu aşamada sebebinin ne olduğundan emin değilim. Doktorlar DEHB, genel kaygı, depresyon, bipolar bozukluk… bunların hepsinin örtüşen semptomları olduğunu söylediler. Tek bildiğim, hatırladığım kadarıyla okul veya iş ile ilgili her şeyle mücadele ettiğim. Öğle uykusunun tadını çıkaramıyorum çünkü sadece çalışmadığım için sahip olduğum boş zamanımı boşa harcıyorum. Bir filmin tadını çıkaramıyorum çünkü bu çok fazla zaman demek. Dışarıda yemek yiyemiyorum çünkü diğer şeylerden uzakta vakit geçirmek demek. Yapmak istediğim çok şey varmış gibi hissediyorum ama zaman yok.

Hala cevapların geleceğine ve bir gün “normal” hissedeceğime dair umudum var. Bugün o gün değil.

Kronik bir hastalık teşhisi konduğunda, doktor size hastalığınızla ilişkili yaygın semptomların bir özetini verebilir, ancak bunlar genellikle fiziksel belirtilerdir – ağrı, yorgunluk, şişlik, hatta beyin sisi. Çoğumuz daha sonra hastalığımıza eşlik eden tüm duygusal yan etkiler karşısında şaşırırız. Benim için, çok hasta olduğum ancak teşhis konulmadığı uzun yıllar depresyon ve kaygının başlangıcını tetikledi. Kendimi yalnız, korkmuş ve okulda her gün beden eğitimi dersinde neden dışarıda oturduğumu anlamayan arkadaşlarım tarafından yargılanmış hissettim.

Çoğumuz kronik bir hastalık geliştirdikten sonra zihinsel ve duygusal durumumuzda önemli bir değişiklik yaşasak da, her zaman fiziksel yan etkilerle aynı olası duygusal yan etki listesi verilmez. Doktorlar bedensel semptomları tedavi etmek için çeşitli ilaçlar yazabilir, ancak düşüncelerimiz, duygularımız, ilişkilerimiz, kimliklerimiz ne olacak? Kronik hastalığın bir kişiyi bir bütün olarak nasıl etkileyebileceğini daha iyi anlamak için topluluğumuzdan hastalığın onları şaşırtan duygusal semptomlarını veya yan etkilerini paylaşmalarını istedik.

İşte topluluğun bize söyledikleri:

1. “Suçluluk. Hasta olduğum için suçluluk duyuyorum. Bunun üzerinde hiçbir kontrolüm yok, bu benim hatam değil ve yine de beni mahvediyor. Hastalığım etrafımdaki herkesi etkiliyor.”
2. “Kabul, depresyon ve öfke arasında gidip gelen duyguların sürekli atlıkarıncası. Her zaman sadece üzgün veya öfkeli bir şekilde uyanacağınız günler olacağını kabul etmek.”
3. “Keder. Eski benliğiniz ve tüm önceki yetenekleriniz için muazzam bir kayıp hissi duyuyorsunuz. Hayatınızın sizden çalındığını hissediyorsunuz, bu yüzden esasen yas durumuna giriyorsunuz.”
4. “Huysuzluk! Eskiden duygusal farkındalık ve özdenetimle övünürdüm, ancak son zamanlarda kendimi sinirli ve asabi buluyorum. Çok fazla acı veya rahatsızlık hissettiğimde ve duyusal hassasiyet sorunları yaşadığımda oluyor. Sevdiğim birine çıkışmadan önce bunun geldiğini görmeyi öğreniyorum.”
5. “Şok. Her şey o kadar hızlı oldu ki başıma gelenleri sindirmek için fazla zamanım olmadı. Ölümlülüğümle yüzleştim.”
6. “Tıbbi travmadan dolayı PTSD geliştirdim. Bu beni şaşırttı çünkü yaşadıklarımdan dolayı PTSD olabileceğimi fark etmemiştim, ancak yıllarca tıbbi olarak çok şey yaşadıktan sonra teşhis kondu.”
7. “Kronik ağrımın/hastalığımın fizyolojik bir yan etkisi olarak iki yıldan fazla bir süredir amansız, bunaltıcı bir umutsuzluk yaşadım. Bunu tüm vücudumda hissettim. Böyle hissedebileceğimi hiç tahmin etmemiştim.”
8. “Şu an hissettiğim empati seviyesini asla beklemiyordum. Daha önceki ben, sağlığın ne olduğunu hafife almıştı, ancak şimdi daha iyi biliyorum ve akranlarımla çok daha iyi ilişki kurabiliyorum.”
9. “Toplumdan engellilere yönelik ayrımcılık ve erişilebilirlik ve destek eksikliği ile toplumun başarıya ve üretkenliğe bu kadar değer vermesi değersiz hissetmeye yol açabilir.”
10. “Gün boyunca devam etmek için sürekli mizah veya alaycılık kullanmak. Kelimelerimi karıştırdığımı, bir yerde kaybolduğumu veya nereye gittiğimi unuttuğumu söylersem, bunun beni ne kadar aptal hissettirdiğini veya ne kadar korktuğumu göstermektense kendime gülmek çok daha kolay. Günün %75’ini sahtekarlıkla geçirmekten bitkin olsam da her zaman ‘hazır’ ve şaka yapmaya hazırım.”
11. “Şu anda uyguladığım, düşük nişastalı ve düşük şekerli diyete ilk başladığımda, yiyemediğim yiyecekler için yas tutma ihtiyacı hissetmem beni şaşırttı. Hala çok fazla yiyecek yiyemediğim için üzülüyorum, tost gibi küçük şeyler bile. Bazen çok fazla yemek özlediğim için ağlamamak için elimden gelen her şeyi yapıyorum.”
12. “Yoğun izolasyon hissi. Bana en yakın olan insanlar neler yaşadığımı anlamıyorlardı ve bir süre sonra umursamadılar çünkü ‘her zaman hasta’ydım. Bu yüzden hastalığım hakkında, duygularım hakkında konuşmayı bıraktım. Desteğe en çok ihtiyaç duyduğum zamanda kendimi neredeyse tamamen yalnız buldum. Bu çok zor bir duygusal darbeydi.”
13. “Utanç. Hastalığım hakkında utanmamam gerektiğini biliyorum ama bazen hastalığımın arkadaşlarımla olan etkinlikleri kaçırmama neden olmasından dolayı utanç duyuyorum.”
14. “Benim için her şeye karşı uyuşukluk hissetmekti. ‘Eski hayatıma’ geri dönemeyeceğimi anladığımda, bir süre her şeye karşı tamamen uyuştum — hiçbir duygum yoktu.”

15. “Ayrışma. Vücudumu genellikle benim olarak kabul etmiyorum. Sorunları tarif ederken “vücut” veya “mide” diyorum. Bazen onları kişileştiriyorum da. Bu, sorunun benim sahiplenmem gereken bir şey olmadığını hissettiren bir başa çıkma yöntemi. Sahiplenici ifadeleri kabul etmeye ve kullanmaya başladım, ancak yine de sorunlarımdan ayrışıyorum.”
16. “Sürekli, amansız yorgunluk hissi. Hasta olduğumdan beri yıllar geçtikçe daha da kötüleşti… Her şey benden çok şey götürüyor… Bazı günler birdenbire enerji patlaması yaşıyorum. O günlerde yapmam gereken her şeyi yapmaya çalışıyorum ve vücudumun tüm gücümü tekrar kaybetmeden önce görevleri tamamlayacak kadar uzun süre dayanmasını umarak acele ediyorum. Yine de, her şeyle barışmaya çalışmak asla kolaylaşmıyor.”
17. “Kaygı. Bir sonraki nöbetimin ne zaman geleceğiyle ilgili kaygı. Refahla başa çıkma ve onların durumumu anlamalarını sağlama kaygısı. Sokakta yürüme veya bir saatten fazla yalnız kalma kaygısı. Ya bir nöbet geçirirsem ve çökersem? Ya bu kadar acı çekmenin bana yüklediği stres yüzünden kalbim sonunda pes ederse? Bir yere gitme ve orada yiyebileceğim bir yemek olup olmadığını veya ağrı atağına neden olmayacak doğru tipte bir sandalye olup olmadığını bilmeme kaygısı.”
18. “Çaresizlik. Başarmak istediğim tüm bu fikirler ve görevler var ve vücudum yapmak istediğim ve yapmam gereken tüm şeyleri yapmama izin vermiyor.”
19. “Yeme bozukluğunun gelişmesi (çok da yaygın değil, ancak bağlantının uyarısını yapan hiçbir bilgi, savunucu veya profesyonel yoktu).”
20. “İnkar. 14 yaşında teşhis kondu ve juvenil romatoid artritin ne olduğunu gerçekten anlamadım. Bunu görmezden gelirsem gerçek olmayacağını düşündüm. Okuldaki diğer tüm genç kızlar gibi sadece ‘normal’ olmak istiyordum. Açıkçası bu plan işe yaramadı ama üniversitedeki üçüncü yılıma kadar tedavime gerçekten katılmadım ve kendimi ve başkalarını savunmaya başlamadım.”
21. “Öfke. Kendi içimde bu kadar çok öfke tutabileceğimi bilmiyordum. Kendime. Anlamayan insanlara. İlaç ve sigorta şirketlerine. Tanımadığım insanlara. Sağlıklarını hafife alan insanlara karşı öfke. Soğuk algınlığından başka bir şeyleri olmadığı halde birinin hasta olduğundan şikayet etmesiyle gelen öfke. Bir zamanlar olduğum kişi olmayacağım için öfke. Kronik hastalığı olan insanlar için genellikle bir çözüm olmaması nedeniyle öfke. Hasta olmadığım zamanlarda hayatın nasıl olduğunu unutmaya başlamam nedeniyle öfke. Çok fazla şeyi kaçırdığım ve kaçırmadığımda da hiçbir şeyi özümseyemediğim veya hatırlayamadığım için öfke çünkü her şeyin üstesinden gelmek için mücadele etmem gerekiyor. Bunun çok adaletsiz olması ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey olmaması nedeniyle öfke.”
22. “Kendime acıyorum. Hastalığınla çok uzun süre mücadele ediyorsun. Her gün cesur bir yüz takınıyorsun. Kontrol ve güç konusunda sakinliğini koru. Hiç kimsenin senin nasıl hasta olabileceğini anlamaması şaşırtıcı değil. Kendine acımak zayıflık gibi geliyor ama bu artık senin hayatın. Sen busun.”
23. “Özgüven eksikliği. Hayatım boyunca her zaman %110 verdiğim halde tembelmişim gibi davranıldım.”
24. “Aynı sorunları hiç yaşamamış veya bir daha asla yaşayamayacağım şeylerden zevk alan sağlıklı insanlara karşı duyduğum acılık ve kıskançlık. Bu şeyler senden yavaş yavaş alınana kadar her gün ne kadar çok şeyi hafife aldığını fark etmiyorsun.”
25. “Korku. Geleceğimin ne getireceğinden korkuyorum. Hayatımın geri kalanını ağrı içinde, ağrı kesici ilaçları idareli kullanmaya çalışarak geçirmek istemiyorum. Çocuklarım ve torunlarım için onlara ‘hatalı’ genler aktarmış olabileceğimden ve bir gün benim gibi hasta olabileceklerinden korkuyorum. Bir gün sevdiklerim için çok fazla yük olacağımdan korkuyorum. Çok fazla şeyden korkuyorum.”
26. “Her seferinde inkar beni ele geçiriyor. Sağlıklı ve aktif olmaya çalışana kadar kafamda hala sağlıklı ve aktifim. Bu aynı döngüsel kalıbı ne kadar uzun süre yaşarsam yaşayayım… her zaman yapabileceğimi düşünüyorum, yapabileceğimi düşünüyorum, sonra #başarısız oluyorum.”
27. “Sürekli panik beni gerçekten hazırlıksız yakaladı. ‘Kolumdaki bu ağrı tedavi edilmesi gereken başka bir şey mi olacak?’ ‘Tüm partiyi atlatabilir miyim?’ ‘Orada bir şey yiyebilir miyim?’ ‘Hazırlandıktan sonra sokağa çıkacak enerjim kalacak mı?’”
28. “Şefkat kapasitem inanılmaz derecede arttı. Bir başkasını yargılamak, cephenin ardında ne kadar çok şeyin saklı olabileceğini bildiğinizde zor.”

Her evden uzakta bir seyahat veya tatil planladığımda, özellikle tek başıma seyahat ediyorsam, beni korkutur, çünkü basitçe söylemek gerekirse, vücuduma güvenmem.

Vücudumun dayanıp dayanmayacağı belirsiz. Elimden gelenin en iyisini planlıyorum, otobüs yerine taksiye biniyorum ve elimden geldiğince yardım istiyorum ama yine de çok büyük bir istek ve nasıl olacağını bilmiyorum.

Hiçbir yerin ortasında bayılmayacağıma güvenmiyorum. Beyin sisi olmayacağına ve kaybolmayacağıma güvenmiyorum. Eklem ağrılarımın dayanacağına ve yürüyebileceğime güvenmiyorum. Gerçekten başımın dönüp hastalanmayacağıma ve rastgele bir tuvaletten çıkamayacağıma güvenmiyorum. Vücudumun beni terk etmeyeceğine güvenmiyorum.

Her evden çıktığımda sıkışıp kalmam durumunda ihtiyaç duyabileceğim malzemeler, atıştırmalıklar, ekstra ilaçlar, telefon şarj cihazı veya başka bir şey alıyorum. Tek umudum, bir gün, sağlık sorunlarıma daha alıştığımda, bunun daha kolay hale gelmesi çünkü şimdilik, dairemden birkaç saatten fazla ayrılmak korkutucu.

Düşüncelerimin sürekli yarıştığını hissediyorum. Zihnim sürekli meşgul olmak zorunda yoksa paniğe kapılıyorum. Meşgul olduğum sürece iyiyim. El sanatları yapıyorum. Çalışıyorum. Farkındalığımı uyguluyorum. Oyunlar oynuyorum. Okuyorum. Sürekli hareket halindeyim. Sanırım kaygımı nasıl yöneteceğimi öğrendim çünkü işe yarıyor – kendimi meşgul ettiğim sürece iyiyim. Yorucu.

Bu sadece evde olduğum zaman. Dışarı çıktığımda kendimi meşgul etmek için yapabileceğim şeyler sınırlı ve kaygım artıyor. Kısa bir gezi fena değil, kahve içmeye gitmek gibi. Yorucu ama sadece birkaç saat. Kendimi o kadar uzun süre meşgul edebilirim – benden çok fazla şey almıyor. Bütün bir günü dışarıda geçirmek korkunç. Fiziksel ve duygusal olarak bitkinim. Zihnim sürekli kendisiyle savaşıyor. Beni güvende hissettiren şeylere umutsuzca tutunuyor. Eve geri koşmak için çaresizce. Zihnim sürekli yarışıyor, beni aşağı çekmesi ihtimaline karşı hiçbir düşünce üzerinde uzun süre durmuyor. Bu yorucu.