PTSD, Kötü Muamele Eden Eski Bir Arkadaşınıza Takıntılı Olmanıza Neden Olduğunda

Koltuğuma gömülüyorum ve beni Lynnwood, Washington’dan Seattle’a götürecek bir yolculuğa çıkıyorum. 512 numaralı otobüs üniversitenin yakınında gıcırdayarak dururken, okulun engellilik üzerine yaklaşan dersini düşünüyorum. “Kayıt yaptırmak için yeterli rezervim yok,” diye iç çekiyorum, kış nezlesinden boğazımı temizleyerek. “Sandy orada olacak,” diye dehşet içinde soluk soluğa kalıyorum. Bundan eminim. Politikada eski bir arkadaşım olan Sandy, hem beni hem de emeğimi sömürmeyi bırakmadığında onu görmezden gelmek zorunda kalana kadar cömertliğimden faydalandı.

“Belki Sandy orada olmaz,” diye kendimi ikna etmeye çalışıyorum. Yine de, evrenin aynı anda aynı alanı işgal etmemize izin vermeyeceğini kendime söylerken, onun azabından kurtulmak için boşuna çabalayarak zorlayıcı bir şekilde esniyorum. İçsel mücadelelerim, psişik acıyı kontrol etme yeteneğimin ne kadar az olduğunu gösteriyor. Ne yazık ki, Sandy hakkında kendi kendine konuşmayı sabote etmek, en azından şimdilik, geriye kalan tek şey.

Travmam somutlaştıkça Kuzey Seattle manzarası hafızamdan siliniyor. Göğsümden aşağı düşen ve altımda beliren, kanla kanepeye damlayan kalp. Kollarımdan akan ter, musluktan fışkıran su gibi. Geçmişteki travma sonrası stres bozukluğu (TSSB), riskin çok büyük olduğunu, hiçbir alfa blokerin kabusları yatıştıramayacağını doğruladı. Sağlıklı bir doz benzodiazepin geçici bir merhem sağlayabilir, ancak bu sadece geçicidir.

Sandy’nin bakışının kalıcılığı beni derinden sarsıyor. Travmam onu ??yanımda bir hayalet, otobüsteki yabancılar arasında tanıdık bir yüz haline getiriyor. Sandy’den geriye pek bir şey kalmadı, arkadaşlık iddiası ile tam bir ihanet arasındaki gerilimi kavramaya yönelik boşuna çabalarım dışında. Ham duyguların dönen bir topuyum ve buna dayanamıyorum.

Gaslighting seanslarından gelen geri dönüşlerin altından kaburgalarım çatırdıyor, sonuncusundan gelen kırılganlığım bir daha asla onun huzurunda olmamam için bir itici güç oluyor. Sonuçta, Sandy’nin beni arkadaşımın önünde utandırdığında hissettiğim ihaneti kolay kolay unutamam, masumiyet görünümü içsel zehrini gizlemek için uygun bir kılıf. Ama kaçamadığım bu kabusa katılmayı nasıl bırakabilirim?

Dehşet içinde titriyorum. “Benimle ilgili kusurlu bir şey mi var?” diye merak ediyorum, otobüsün engelli bölümünde şüpheye dizlerime kadar gömülmüş halde. “Zayıfım, yemin ederim; başarılı olmayı hak etmiyorum,” diye kendimi ikna ediyorum. Ta ki Sandy’nin en büyük yeteneğinin travmamı nasıl sömüreceğini bilmesi olduğunu ve en kötü yeteneğimin kendimi ona tabi tutmama izin vermek olduğunu kabul edene kadar.

Sandy’nin tam olarak sıfır olduğu ülkenin öbür ucuna taşınmayı düşünmeye başladım. Yine de bu düşünceler, Sandy’den birkaç bin mil uzakta olan, ancak temelde aynı insanlar olan doppelgänger’ların müdahalesiyle kesintiye uğruyor.

“Sandy’yi nasıl yeneceğim?” diye düşünüyorum. İçimde yaşamaya başladı ve her bir ardışık PTSD atağıyla ona hayat veriyorum. Sandy gerçek bir insan, ancak onu bir hayalet, şehirlerarası otobüs yolculuklarında düşüncelerim kontrolden çıktığında üzerinde düşündüğüm karanlık bir figür haline getirdim – yine de tedirginlik şimdiki ana galip geliyor.

Sandy, öz güvensizliğimin gölgesi, paramparça olmuş hayallerimin belası, hak ettiğimi bildiğim bir politika geleceğinin alay konusu, ancak onun ihaneti yüzünden onu asla göremeyeceğim. Ondan nasıl kaçmaya çalışsam da, Sandy orada; onu asla yenemeyeceğim. Sadece otobüsteki Sandy’den kaçmak zorunda değilim, aynı zamanda her nefes alışımda üzerime atlamaya hazır, travmamı tamamen atlatana kadar omzumun üzerinden beni izleyen kişiden de kaçmak zorundayım.

Bir psikoloğun yardımıyla son birkaç yıldır belirgin bir iyileşme yaşadım, ancak hala otobüsün penceresinden dışarıya büyülenmiş gibi bakıyorum, umut ediyorum, bekliyorum, PTSD’min sona ermesi için dua ediyorum. Sandy yüzünden ayrışmadan, şimdiki zamanın tadını çıkarabileceğim bir geleceğin özlemini çekerek inmeye hazırlanıyorum – manzara, manzaralar, otobüsün ve hayatın bir bütün olarak sesleri.

Travma Sonrası Stres Bozukluğunuz Varken Aşık Olmak Nasıl Bir Şeydir?

Çoğu ruhsal bozukluk gibi, travma sonrası stres bozukluğu (TSSB) da daha yeni yeni yaygınlaşmaya başlıyor. Bunu tartışırken yaşadığım etkileşimlerde oldukça açık bir şekilde gördüm.

Teşhisimi ilk kez kardeşime söylediğimde, kafası karışmış bir şekilde, “Bu sadece savaş gazileri için değil mi?” diye yanıtladı. Başka bir seferinde, bir hemşireyle ameliyat öncesi anketi gözden geçiriyordum ve TSSB’min askerlik hizmetiyle ilgili olup olmadığını sordu. Neden kafalarının karıştığını kesinlikle anlıyorum. Yaşadığım şeyin TSSB semptomları olduğunu anlamam yıllar aldı ve semptomlarımı yönetebilmem için daha yıllar geçmesi gerekti.

TSSB için resmi DSM-IV tanımı, “aşırı travmatik stres faktörüne maruz kaldıktan sonra karakteristik semptomların gelişmesi”dir. Hızlı bir Google araması bile “PTSD’nin nedenleri” Google Cevap Kutusu’nda bir anlık görüntü gösteriyor:

“Travma sonrası stres bozukluğu (PTSD), çok stresli, korkutucu veya sıkıntılı bir olaydan sonra veya uzun süreli travmatik bir deneyimden sonra gelişebilir. PTSD’ye yol açabilecek olay türleri şunlardır: ciddi yol kazaları, cinsel saldırı, gasp veya soygun gibi şiddetli kişisel saldırılar.”

PTSD’ye aşina olan kişiler bile, bozukluğun farklı insanlar için nasıl işlediğini yanlış anlayabilir. Bunu benim için savaştan sağ kurtulmuş birini sevmekten daha belirgin kılan hiçbir şey yoktur. Partnerim 90’ların başında Bosna’daki savaştan sağ kurtulan biri ve kendisi PTSD’ye sahip olmasa da, PTSD’si olan birçok insan tanıyor. Yakın zamanda geçirdiğim bir panik atak sırasında, bu konuyu konuşmaya başladık ve “Anlamıyorum. PTSD’si olan birçok insan tanıyorum ve onlar böyle mücadele etmiyorlar.” dedi. (Öfkelenmeden önce, bunu tatlı bir şekilde kastettiğini lütfen bilin. Yani, benim mücadele ettiğimi görmekten nefret ediyor.)

Ona iki cevabım vardı:

1. Aldanmayın, hepimiz mücadele ediyoruz.

Her şeyden önce, evet, muhtemelen onlar da benim kadar mücadele ediyor. Sadece mücadele ettiklerini görmüyorsunuz. Tanıdığım insanların %99’unun bir panik atakla tamamen hareketsiz kalabileceğimi asla tahmin etmeyeceğinden eminim. Bunu gizlemede gerçekten iyi oldum. Beni mücadele ederken “görmesinin” sebebi bile ona güvenmem ve evimiz olan güvenli alanda onun etrafında tetikleyicilerimle başa çıkabilmemdir.

Panik ataklarımı görmesi bazen onları daha da kötüleştirebiliyor. Mücadele ettiğimde onunla iletişim kurmamın benim için çok daha kolay olduğunu öğrenmiş olsam da, bazen hala kendi başıma üstesinden gelmeye çalışıyorum. Gerçek dünyaya çıkmadan önce, sadece “çılgınca” görünene kadar, zihnimdeki canavarla mücadele etmeye çalışıyorum. Bazen, beni tavşan deliğine çekene kadar tetikleyicinin ne olduğunu anlamıyorum.

Bir panik atağın pençesinde olduğumda, bu panik atağın tek olacağı korkusuyla büyütülüyor. Devenin sırtını kıran tek saman çöpü. Artık hayatında bunu istemediğini anlayacak. Kesinlikle benim hayatımda olmasını istemezdim ama benden farklı olarak, ayrılma seçeneği var. Bu seçim, bir kez daha canavarımızla yüzleşmek için yalnız kalma olasılığı, korkuyu on katına çıkarıyor ve çoğu zaman işleri çok daha kötü hale getiriyor.

2. En büyük tetikleyicime aşığım.

Bunu fark etmek hem onun hem de benim için büyük bir şoktu. PTSD travmam yıllar önce yaşanmış olsa da, benim için romantik bir ilişkide olmak beni günlük olarak en büyük tetikleyicilerimden biriyle yüzleşmeye zorluyor. Benim için, PTSD’ye sahipken aşık olmak bir aşk/nefret ilişkisinin tanımıdır. Bir ilişkide olmak istiyorum, kalbimi birine gerçekten açmak istiyorum, ancak kendimi savunmasız bırakma fikri beni korkudan sindiriyor. Birlikte yaşamanın sevincini ve heyecanını yaşamak istiyorum, ancak bunun yerine güvenli yerimi kaybetmekten korkuyorum. Yakınlığın tadını çıkarmak istiyorum, ancak zihnimdeki çığlıklar yüzünden odaklanamıyorum.

Evlenmek, bir ev satın almak, çocuk sahibi olmak ve bir aile kurmak istiyorum, bu hayallere doğru attığım her adım kaçışımı engelleyen bir başka engel. Sevgi hissetmek istiyorum, ancak duygularımı gerçekten sevecek kadar açmak, aynı zamanda uzak tutmaya çalıştığım şeytanlar için de kapıyı açıyor. Sevgi kadar güçlü bir şey hissetmek ve diğer her şeye karşı duyarsız kalmak mümkün değil.

Sevginin bir yolculuk olduğunu iddia eden birçok makale okudum ve bu, PTSD’li olanlarımız için bundan daha doğru olamazdı. Bazen gülleri koklamak için durmak yerine, önce bize orada olduklarını göstermelisiniz. Bazen bizi itmeniz ve frene bastığımızda bize karşı sabırlı olmanız gerekir. Ve bazen, bu yolculuğun bizi nereye götürdüğünü göremesek bile, geriye dönüp baktığımızda ne kadar yol kat ettiğimizi gururla fark edebiliriz.

PTSD’li İnsanlara Karanlık Zamanlarda Yardımcı Olan Şarkılar

Travma karmaşıktır ve sonuçları da öyledir. Ve müzik travma sonrası stres bozukluğunu “iyileştiremese” de, müzik terapisi PTSD semptomlarını hafifletmeye yardımcı olmada olumlu sonuçlar göstermiştir. Bazıları için bir şarkı – veya yüksek sesler – tetikleyici olabilir, ancak birçokları için güçlendirici ve ilişkilendirilebilir sözler veya sakinleştirici (veya hatta kalp atışlarını hızlandıran) melodiler PTSD ile zor dönemleri atlatmalarına yardımcı olur.

İlham arayan PTSD’li müzik severler için, ruh sağlığı topluluğumuzdan travmanın sonrasında onlara yardımcı olan şarkıları istedik. Bunlardan bazılarının sizinle yankı bulmasını umuyoruz. (Altta, bu çalma listesini Spotify’da görebilirsiniz.)

1. Natasha Bedingfield’dan “Unwritten”

“Annem, kendimi kötü hissettiğimde bu şarkıyı tekrar tekrar dinlememi söylerdi. Her şey karanlık gibi hissettiğimde bile takdir edilecek bir şey olduğunu bana hatırlatan ince bir hatırlatma. Metafor biraz klişe ama yine de doğru geliyor: Hikayenizin yazarı sizsiniz ve gerisi yazılmamış.”

2. The Beatles’tan “Let It Be”

“Müzik kompozisyonu ve Paul McCartney’nin sesi çok sakinleştirici. Şarkı sözleri de çok rahatlatıcı. Bunaldığımda, bu şarkı nefes almama yardımcı oluyor.”

3. Leonard Cohen’dan “Hallelujah”

“Gerçekten, Leonard Cohen’ın birçok şarkısı benim karanlık zaman şarkılarım ama… Özellikle ‘Hallelujah’, tekrar tekrar dinlediğim şarkı ve çok fazla olduğu için cover’larını toplamaya başladım. Sadece farklı versiyonlardan oluşan çalma listelerim var.”

4. My Chemical Romance’den “Famous Last Words”

“Hayata odaklanmama ve her gün PTSD ile başa çıkmak için verdiğim mücadelelerin üstesinden gelmeme yardımcı oluyor. Şarkıdaki karakter olumsuz duygularla [bunalmış] durumda, ancak bu olumsuzlukların üstesinden gelmeleri gerektiğini biliyorlar çünkü hayat ve yaşamak çok önemli.”

5. Gloria Gaynor’dan “I Will Survive”

“İlerlemeye motive ediyor ve bana ilham veriyor…”

6. Sia’dan “Elastic Heart”

“Bu bana her kırıldığımda veya kırıldığımda kendime geri dönebileceğimi hatırlatıyor. Çünkü bir bakıma esnek bir kalbim var ve beni aşağılayanların parçalanmamı izleme zevkini yaşamalarına izin vermiyorum.”

7. Disturbed’dan “The Sound of Silence”

“Herkesin mücadeleleri olduğunu ve her zaman dinleyecek birinin olacağını hatırlatıyor.”

8. “Hamilton” film müziği

“Nedeni şu: Aslında şu anda olduğumu unutturuyor ve 200 yıl önceki hayatı hayal etmemi sağlıyor. Ve bu, “Ah, bu film müziğini gerçekten seviyorum, güzel.” demek değil. Daha çok bir saplantı gibi ve kendimi iyi hissetmemi ve neler yaşadığımı unutmamı sağlıyor.”

9. Enya’dan “Shepherd Moons”

“Bu enstrümantal, birçok zor zamanımda kurtarıcım oldu. Gözlerimi kapatabiliyorum ve beni kelimenin tam anlamıyla sakinleştirici suların huzurlu bir yerine götürüyor.”

10. Metallica’dan “Until It Sleeps”

“Başıma gelen her şey için kendi şarkım sırtıma dövme olarak işlenmiş. Eski sevgilimin elinden neredeyse ölmekten bugün yaşadığım depresyon ve kaygıya kadar her şeyi özetliyor.”

11. Eminem’den “Lose Yourself”

“Hangi şarkı çalarsa çalsın, her zaman ‘kendimi müziğe, ana kaptırabiliyorum’ ve diğer her şeyi unutabiliyorum. Müzik çok güçlü!”

12. Damien Rice’dan “Colour Me In”

“Bir dönem hiç müzik dinleyemiyordum çünkü benim için çok bunaltıcıydı, ama şimdi tekrar müzikten zevk alıyorum – hala iyileşme sürecinde olsam da… [Bu] şarkıdaki duygu dalgalarının yanı sıra, bunun ikili bir anlamı olduğunu düşünmeyi seviyorum – romantik hissediyorsam, bu bir aşk şarkısı, ama hissetmiyorsam, bu sadece kendini sevmekle ilgili bir şarkı.”

13. “Stairway to Heaven” — Led Zeppelin

“Babamın 12 yaşında öldüğünü izledim ve ailem onu ??tabutunda görmemin benim için iyi olacağını düşündü, böylece onu huzur içinde görebilirdim. İzlemeye gittiğimde, o şarkı çalıyordu. Daha sonra, ölümüyle ilgili geri dönüşler ve kabuslar gördüğümde, ‘Stairway to Heaven’ı açardım ve tabutundaki huzurlu, neredeyse gülümseyen yüzünü hatırlardım ve bu beni sakinleştirir ve kötü imgelerin kaybolmasına yardımcı olurdu.”

14. “Hold On” — Wilson Phillips

“Garip bir şekilde, geçen Noel’de aşağı doğru bir sarmaldaydım ve kanalları gezerken ‘Bridesmaids’ filminin sonuna denk geldiğimde zar zor tutunuyordum. Neden durduğumu bilmiyorum ama durdum. Tam o sırada Wilson Philips’in “Hold On” şarkısı çaldı ve beni gerçekten kurtardı. Şimdi her duyduğumda gülümsüyorum.”

15. Mumford & Sons’ın “White Blank Page” şarkısı

“Dürüst olmak gerekirse, PTSD’m için en iyi şey sanat eserleri yaratmak. Resim ve seramik yapmanın benim için mükemmel bir terapi olduğunu düşünüyorum. Hatta bahçecilik bile!”

16. Korn’un “Coming Undone” şarkısı

“Aslında, sokağın karşısındaki komşularımın yanına koşup eski kocamı [polisi] aramasını istediğim gece dinliyordum. Dizüstü bilgisayarımı kırdığında o şarkıyı YouTube’da dinliyordum. Bana, “Yeter artık, artık böyle hissetmemeliyim!” diyebilme gücü verdi.”

17. The Spill Canvas’tan “Self-Conclusion”

“Şarkının doğası gereği kulağa tuhaf gelebilir ama [şarkı] en karanlık günlerimde bana yardımcı oldu. Öyle ki, şarkı sözlerini vücuduma dövme yaptırdım, böylece sonsuza dek “Bu sefalet ne kadar dayanılmaz olursa olsun, asla harekete geçmemen gerekiyor.” diye hatırlayabilirdim.”

18. Twiztid’den “LDLHAIBCSYWA”

“Belki de bu bağlamda alışılmadık bir tür ama bu şarkı en doğrulayıcı ve hissettiğim şeye en yakın olanı. Travma sonrası stres bozukluğum yakın zamana kadar teşhis edilmedi, bu yüzden hayatım boyunca travmamla ilgili olarak anormal ve yalnız olduğumu düşünerek yaşadım. Ve şarkı da az çok bunu tasvir ediyor. Sadece yalnız olmanın fiziksel/zihinsel yönleri ve bunun depresyona nasıl yol açtığı değil, tarif edilmesi imkansız olan ham his… Mutlu bir şarkı değil. Ama kapasitemin olduğunu bile bilmediğim seviyelerde yankılanan güçlü bir şarkı.”

19. Third Eye Blind’dan “Jumper”

“Dürüst olmak gerekirse, [bu şarkı] bana düşündüğünüzden çok daha fazla yardımcı oldu. Travma sonrası stres bozukluğum ve depresyonum arasında, bu şarkı bana yaşamak için daha çok şey olduğunu hatırlatmak için her zaman oradaydı. Ve geçmiş, bir insan olarak kim olduğumu tanımlamaz. Ayrıca, bunu yaşayan tek kişinin ben olmadığımı ve bunun üstesinden gelebileceğimi hatırlattı.”

20. Banks’tan “Goddess”

“İçimdeki ‘Tanrıça’nın gücünü kabul etmemi sağlıyor – kendim için bu mücadeleye layık olduğumu hatırlatıyor. Şarkı sözlerinin, kendimi depresyon, kaygı ve travmanın derinliklerinden çıkarmak için günlük girişimin oldukça benzetmesi olduğunu düşünüyorum. Gölgeler her zaman bir yerlerde, geri dönmem için yalvarıyorlar.”

21. Rise Against’ten “Survive”

“Şarkı sözleri gerçekten de olaylara perspektif kazandırıyor. Çok kolay pes edebilirdim, birçok kez… ama parçaları topladım, yardım aldım ve devam ettim. Herkesin bir hikayesi var ve bu hikaye onları şekillendiriyor. Çocukken başıma gelenlerden nefret ediyorum ama bugün bu sayede olduğum güçlü insanı seviyorum. ‘Nasıl hayatta kaldığımız, bizi biz yapan şeydir.’”

22. Bee Gees’ten “Stayin’ Alive”

“En iyi şarkıların, PTSD’nizi, kaygınızı, depresyonunuzu ve panik bozukluklarınızı unutmak veya sizi motive etmek için dans ederken ciğerlerinizin tüm gücüyle bağırabileceğiniz şarkılar olduğunu düşünüyorum.”

23. Passion Pit’ten “Take a Walk”

“Michael’ın (solist) bu harika şarkıları bu hayatın pek de iyi olmayan bir zamanında yazdığını bilmek bana çok yardımcı oluyor. Şarkılara bambaşka bir anlam katıyor.”