Birine migrenim olduğunu söylediğimde, şaşırtıcı bir şekilde en yaygın tepki “Ah, çok üzgünüm! Bazen ben de baş ağrısı çekiyorum.” oluyor. Eğer gerçek bir migren yaşadıysanız, bu cevabın neredeyse gülünç olduğunu bilirsiniz. Beni yanlış anlamayın, sadece empati kullanarak beni rahatlatmaya çalıştıklarını biliyorum ve bunun için minnettarım. Ancak, baş ağrısı ile migren arasında çok belirgin bir fark var. Ayrıca nörologlarımın daha anormal bir migren türü olarak adlandırdığı hemiplejik migreni deneyimleyecek kadar şanssızım.
Healthline’a göre, hemiplejik migren Amerikalıların yalnızca %0,03’ünü etkiliyor ve (genellikle) vücudun bir tarafında geçici felç ve güçsüzlüğe neden oluyor, genellikle felci taklit ediyor. Semptomlar birkaç gün sürebilir. Bu hastalığa sahip biri için hayat farklı deneyimlenir ve semptomlarını uzak tutmak için sürekli olarak ayarlamalar yapılır. Şimdi herkes adına konuşamam ama kronik olarak bu hastalıkla mücadele eden biri olarak benim için ortalama bir günün nasıl geçtiğine dair bir bakış:
Sabah 5:30. Alarmım beni uyandırıyor. Önceki gece beni uyutan migren nedeniyle başım titriyormuş gibi hissediyor ve tüm vücudum bir araba çarpmış gibi hissediyor. Dün gece migrenimi geçirmek için aldığım iki ilaç ve migrenin oluşmasını önlemek için her gece aldığım üç ilaç yorgunluğumu daha iyi hale getirmiyor. Sabah iki ilacımı alıp okula hazırlanıyorum.
Sabah 6:30. Yoldayım. Vücudumun sol tarafındaki zayıflık hazırlanmamı normalden biraz daha uzun sürmesine neden oldu, bu yüzden tabii ki geç kalıyorum. Biraz yemek yiyorum, yemezsem daha sonra ödeyeceğimi biliyorum. Ayrıca bir fincan kahve içiyorum, kafeinin beni günün geri kalanında ayakta tutacağını umuyorum. Trafiğin gürültüsü ve ışıkları bana fiziksel olarak zarar veriyor.
Sabah 8:40. Günün ilk dersim. Okula gidip geldiğim için sadece Salı ve Perşembe günleri dersim var, bu yüzden arka arkaya geliyorlar. Bu dönem 12 kredi. Beynim bir önceki geceden tam anlamıyla yorgun, bu yüzden hocamın dersine odaklanmakta zorlanıyorum. Hastalığım nedeniyle bazen dersi kaçırdığım için tartışmalara katılmak için ekstra çaba sarf ediyorum, bu yüzden kendimi uyandırıyorum.
Öğleden sonra 1:50. Günün son dersime gidiyorum. Tüm dersler, ders tartışmaları ve testlerle beynim lapa gibi hissediyor. Sol bacağımda devam eden zayıflık nedeniyle aynı zamanda ağrıyor, bu yüzden biraz aksamaya başlıyorum. Günün dönüm noktası bu. Eğer bir kriz geçireceksem, genellikle bu noktada anlarım. Ne yazık ki bugün o günlerden biri.
Kendimi sadece… huzursuz hissetmeye başlıyorum. Vücuduma bir korku hissi sızıyor. Bana söylenen kelimeler kafa karıştırıcı hale geliyor, renkler ve sesler daha yoğun geliyor. Sağ kolum biraz seğirmeye başlıyor. Ancak, kafa karışıklığı ve “kendimden geçmiş olma” hissi nedeniyle, sol gözümün hemen üzerinde neredeyse zonklamaya başlayan o korkunç donuk ağrıyı hissedene kadar neler olduğunu fark etmiyorum. Başımın dertte olduğunu bilerek bir şişe su içiyorum ve bir şeyler yiyorum, bunun sadece vücudumun bana susuz kaldığımı veya tansiyonumun düşük olduğunu söylemesi olduğunu umuyorum. Yaklaşık 10 dakika içinde durumun böyle olmadığını öğreniyorum. Dersin geri kalanında oturuyorum, sonra kurtarma ilacımı aramak için topallayarak arabama gidiyorum.
Saat 16:00. Eve gidiyorum. İlk kurtarma ilacımı biraz geç aldım, bu yüzden atağım hala yavaş yavaş geliyor. Bu noktadaki ağrı beni mide bulandırmaya başlıyor ve her hareketle artıyor, bu yüzden başımı yola dik tutuyorum. Kendimi sol bacağımı ve kolumu sallarken ve sol yanağımı okşarken buluyorum, biraz his ve hareket kazanmaya çalışıyorum ama faydası yok. Yaşadığım acı ve kafa karışıklığı her geçen dakika daha da kötüleşiyor ve öğleden sonraki trafik beni otoyolda sürünmeye indiriyor, bu yüzden hafif paniğe kapılıyorum.
17:15. Neredeyse sarhoş bir şekilde eve giriyorum. Annem ne olduğunu anında anlıyor ve bana yardım etmek için ayağa kalkıyor. Neredeyse banyoya düşüyorum ve gün boyunca yediğim yemeği tuvalete kusuyorum ve başımı soğuk fayans zemine bastırıyorum. Soğuk yardımcı oluyor. Annem artık kendi başıma yürüyemediğim için yatağa girmeme yardım ediyor ve konuşma yeteneğimin de kaybolduğunu görüyorum. Beynimdeki acı ve kaos nedeniyle vücudum kasılmaya başlıyor. Odama sızmayı başaran herhangi bir ışık huzmesi tüm vücuduma yeni bir acı dalgası gönderiyor. Acı içinde kıvranıyorum ve sonunda bilinçli ve uyku durumlarım yavaş yavaş iç içe geçmeye başlıyor ve bir kabusa girip çıkıyormuşum gibi hissediyorum.
Sabah 1’de kendimi uyanık buluyorum. Evim sessiz ve beynim çamurdan yapılmış gibi hissediyor, ancak acım çoğunlukla geçti, bu yüzden minnettarım. Kendimi aşırı susamış hissediyorum, bu yüzden yatağımın yanındaki su bardağımı alıp içiyorum. Ancak vücudumdaki ve yüzümdeki devam eden halsizlik ve ağrı nedeniyle, çoğunu yüzüme ve yastığıma döküyorum. Umursamıyorum. Başım bir gürültüyle yastığıma geri düşüyor ve bir ışık gibi bayılıyorum, vücudum şimdiden toparlanmaya çalışıyor, böylece ertesi güne hazırlanabiliyorum.